《清明酒家》的故事发生在某个不定的历史年代,地点是虚构的邻近京城的下河镇里的“清明酒家”。故事围绕精明能干的孙掌柜、自命不凡的张郎、油滑机灵的刘三儿和孙掌柜嫁不出去的女儿如花展开,同时带入他们身边的形形色色的人物,如常常来“清明酒家”走动的下河镇师爷苏东、时不时来传传小道消息的“退休干部”周员外…
如花又从水里救上来一个书生,这回却是著名偶像派诗人艾福思。明星驾临清明酒家,引起了轰动。如花对艾福思青睐有加,引起了刘三儿和张郎的不满,两人决定联手在即将举行的青年诗人大赛上超过艾福思。