《清明酒家》的故事发生在某个不定的历史年代,地点是虚构的邻近京城的下河镇里的“清明酒家”。故事围绕精明能干的孙掌柜、自命不凡的张郎、油滑机灵的刘三儿和孙掌柜嫁不出去的女儿如花展开,同时带入他们身边的形形色色的人物,如常常来“清明酒家”走动的下河镇师爷苏东、时不时来传传小道消息的“退休干部”周员外…
孫掌櫃留張郎當跑堂,張郎起初不肯,但是最後迫於生計只好答應了。正好一天,清明和客來思樂兩酒家的人都吃了劣質牛肉食物中毒,張郎一個人挑起了同時經營兩家酒家的大任。